Как училась моя мама

Учеба в школе, как говорят многие, – одни из самых лучших лет в жизни. Особенно так любит говорить моя мама и с наслаждением вспоминает, как она ходила в школу с портфелем через мост (ее школа находилась на другом берегу реки), как вместе с одноклассниками училась и отдыхала. Мы иногда заглядываем с ней в старую папку, в которой хранятся тетради, дневники, фотографии и другие школьные “антиквариаты”. Мама пошла в школу в 1964 году.

В то время еще не было привычных нам авторучек, поэтому школьники обязательно носили с собой баночку с чернилами, промокашку и клеенку на стол, чтобы чернилами не испачкать парты. Листая старые мамины тетрадки, я заметил небольшие кляксы – это те самые следы “лишних чернил”. Мама в школе была отличницей до десятого, выпускного класса, поэтому в ее тетрадках и дневниках все очень аккуратно и красиво.

Очень часто она вспоминает, как ее принимали сначала в октябрята, а позже – в комсомол. В то время это было очень ответственно и почетно. Для того, чтобы стать октябренком, нужно было это заслужить: хорошей учебой, примерным поведением, “активным участием в общественной жизни школы” (за это ей почти каждый год вручали грамоты).

Кстати, грамоты достойны отдельного рассказа: практически все выдержанны в красном цвете, а фамилии вписаны четким каллиграфическим почерком. В них выражаются благодарности родителям, мама награждается за победы в спортивных соревнованиях (по стрельбе и плаванию), за отличную учебу (в конце каждого класса), за “общественную деятельность”… К сожалению, я не могу похвастаться такой объемной пачкой грамот, как моя мама… Еще мама рассказывала, как из-за красивого почерка ее освобождали от уроков и поручали оформлять разные транспаранты, стенды, стенгазеты и другие оформительские работы, как она из-за таких заданий пропускала ненавистную физику и геометрию.

Я смотрю на ее старые фотографии как на другой мир. Темная строгая форма, галстуки, фартуки, значки – школьникам сегодняшнего дня этого не понять. Не понять, почему наши мамы настолько ответственно подходили к такому занятию, как, например, пришивание воротничков (стоит только взглянуть на выражение лица мамы на фотографии, когда она это делает).

Всего сорок лет прошло с тех пор, а как отличаются ее и мои снимки… Но, скорее всего, мама так часто вспоминает школу не из-за флагов, галстуков и воротничков, а потому, что она была маленькой девочкой, смотрящей на мир широко открытыми наивными глазами. Те годы – годы ее счастливого детства, которое удается испытать всего один раз. Были и в ее ученические годы разные мелкие “пакости” в виде тараканов на школьном столе и кнопок на стульях.

Были и походы в лес с палатками, зимние ночные переходы на лыжах, песни у костра и “огоньки” по праздникам в тесном классном кругу. Конечно, это важно, в чем ты ходишь и какие атрибуты времени тебя окружают, но самое главное – это люди, с которыми ты каждый день делишь парту, класс, школу… Часто мама вспоминает учителей, многие из которых уже ушли из жизни – она помнит их всех по имени и отчеству.

Ее одноклассники, хоть и разъехались по России и даже миру, стараются сквозь годы поддерживать связь между собой и хотя бы изредка встречаться. Мне кажется, что лет через тридцать-сорок я так же, как сейчас моя мама, буду сидеть со своими детьми, вспоминать школу, рассказывать о компьютерах и шариковых ручках, а они будут в душе посмеиваться: “Как же вы могли учиться в таком допотопном мире?” А мне нравится сейчас ходить в школу, и я уже потихоньку собираю свою папку с тетрадками, дневниками, грамотами, фотографиями и записками.