Волшебницы
3 марта в календаре сошлись две даты, два юбилея… В этот день родились Ирина Петровна ТОКМАКОВА и Ирина Михайловна ПИВОВАРОВА.
Живут в зоопарке тюлени-пловцы, Тюлени похожи, они близнецы. Как станут резвиться, ныряя, Подумаешь – целая стая:
Спина – голова, Спина – голова… А их в самом деле – ДВА.
Обе – писательницы. Но – детские. Это важно.
Судьба тех, кто пишет для детей, изначально драматична: их творения, особенно стихи, могут быть общеизвестными, даже знаменитыми, но слава взрослых поэтов им, к сожалению, не грозит. Поэтов, хороших детских поэтов, не похожих друг на друга, не близнецов, у нас целая стая, а большинству читателей кажется, что их два: Чуковский и Маршак… ну ладно, четыре – прибавим близкую между собой двойку: Барто и Михалков.
Хорошо, что юбилейный повод вновь дает возможность сказать добрые слова еще о двух замечательных мастерах или мастерицах – оба слова здесь будут правильными. Ибо, с одной стороны, детская литература требует особого усилия, особого мастерства: писать для детей нужно так же, как для взрослых, только лучше – выражение стало трюизмом, но оно неоспоримо. С другой стороны – такой литературе не помешают и мастерицы: дело это требует особой филигранности, особой тщательности, на которую мастера не всегда в силу своей натуры способны.
И если относительно взрослой литературы совершенно права Зинаида Гиппиус: здесь по половому признаку не объединяются (и не разделяются! – добавлю), то в литературе детской, в детской поэзии эта особая, материнская интонация просто необходима.
Возле речки, у обрыва, Плачет ива, плачет ива. Может, ей кого-то жалко? Может, ей на солнце жарко?
Может, ветер шаловливый За косичку дернул иву? Может, ива хочет пить?
Может, нам ее спросить?
Это Ирина Токмакова. А вот – Ирина Пивоварова.
В домике круглом, В круглом Окошке Грела улитка На солнышке Рожки. Грела улитка На солнышке рожки, И разморило Улитку
Немножко. Вот потянулась Лениво улитка, Вот затворила Улитка
Калитку, Спрятала ключ И отправилась Спать
В самую круглую В мире Кровать.
По-моему, это одна из самых пленительных русских речевок, с помощью которых можно бесконфликтно отправлять ребенка по месту постоянной ночной прописки. Причем с полным соблюдением толерантности и прав опять же ребенка.
А вот чего достигла с колыбельными Токмакова. Из личного. Примерно в середине 1990-х годов мне на день рождения сделали шутливый подарок – книжку-подушку “Спокойной ночи!”. Да-да, самую настоящую книжку в двенадцать страниц, с иллюстрациями, стихами и даже с закладкой. Да-да, самую настоящую подушку – ведь каждый из шести листов этой замечательной книжки изготовлен как наволочка, в которую помещен мягкий материал – правда, не пух, не перо, но ведь и современные всамделишные подушки сплошь и рядом не перово-пуховые, а синтепоновые, что ли.
Шутки шутками, но оказалось, на этой подушке очень даже приятно спать. В этом я убедился в тот же вечер, вернувшись домой после празднования дня рождения, и потом не раз убеждался; особенно она помогает в состояниях приподнятого настроения: уложил на нее буйную голову – и спишь младенцем. (Я даже написал – а “Независимая газета” напечатала – рецензию на это выпущенное возрождающейся “Трехгоркой” чудо: это был наш ответ пресловутой подушке-контуру, усиленно рекламировавшейся тогда с телеэкрана.) В подушке, вообще-то предназначенной для детей (а не для дарения вытрезвляющимся), была педагогическая удачная хитрость – ибо на ее страницах напечатаны как раз стихотворения Ирины Токмаковой, и, разумеется, непревзойденный “Крошка Вилли-Винки”.
Кpошка Вилли-Винки Ходит и глядит: Кто не снял ботинки? Кто еще не спит?
Стyкнет вдpyг в окошко Или дyнет в двеpь: Вилли-Винки кpошка Лечь велит в постель.
Где ты, Вилли-Винки? Влезь-ка к нам в окно. Кошка на пеpинке Спит yже давно, Спят в конюшне кони,
Hачал пес дpемать, Только мальчик Джонни Hе ложится спать.
Шедевр! Я намеренно назвал это поэтическое переложение шотландской народной песенки стихотворением, ибо Ирина Петровна сделала его совершенно русским, звучащим на родном языке, несмотря на Вилли-Винки и Джонни. Тоже чудо детской поэзии!
Собственно, она и начала с переводов. Вначале – как лингвист, выпускница филфака МГУ, аспирантка по общему и сравнительному языкознанию, переводчица. Служебные переводы, переводы для себя, “для души”… В какой-то момент муж, замечательный книжный Художник Лев Токмаков, понял, что стихи эти нужны не только ему с женой и их сыну.
Он стал первым, как сейчас говорят, менеджером Токмаковой и ее главным – думаю, самым лучшим – иллюстратором.
Ночью темень. Ночью тишь. Рыбка, рыбка, где ты спишь?
Лисий след ведет к норе, След собачий – к конуре. Белкин след ведет к дуплу, Мышкин – к дырочке в полу. Жаль, что в речке, на воде,
Нет следов твоих нигде. Только темень, только тишь. Рыбка, рыбка, где ты спишь?
Конечно, Токмакова знает, где спит рыбка, узнала, как и герой другой памятной всем шотландско-токмаковской песенки (“Я семь недель ловил форель…”), но что-то же еще там происходит, под этой водной, речной или озерной гладью?! Вступает Ирина Пивоварова.
Вечером над озером
Ходит белый пар, – Это рыбы в озере Ставят самовар.
А почему бы нет? Филолог Ирина Токмакова играет со словами, созвучиями и вместе с тем выверяет рифмы и ритмы (совсем недаром ее первые творческие опыты поддержал Самуил Маршак).
А Ирина Пивоварова (она на десять лет младше Токмаковой) по образованию художница (и иллюстратором у нее тоже муж, еще один мастер книжной графики – Виктор Пивоваров). И в стихах главенствует именно взгляд художника, его особая зоркость, умение в обыденном разглядеть что-то непривычное, может быть, странное.
Как-то в разгаре Цветущего лета Маленький Черный Ученый
Жучок Сшил себе платье Из лунного
Света… Видите, Во-он пролетел
Светлячок?
Порой кажется, что Пивоварова устанавливает в своих стихах более сложные отношения между ребенком и миром, чем те, что изображаются Токмаковой. Нет, Токмаковой не проще, ей как раз сложнее: ведь она исходит не столько из индивидуальных ассоциаций и углов зрения, а из многих традиционных начал, в том числе и словесно давным-давно выраженных. Но как убедить в их вечной необходимости?
Мою лошадкy пони Зовyт Малютка Гpей. Соседка наша в гоpод Поехала на ней. Она его хлестала
И палкой, и кнyтом. И под гоpy, и в гоpy Гнала его бегом. Hе дам ей больше пони
Hи нынче, ни потом, Пyскай хоть все соседи Пpидyт пpосить о том.
Вот и решайте, кто здесь жадина?!
У Пивоваровой тоже есть стихотворение про пони.
Был хороший Крошка пони, Только очень Плохо ел. Он за завтраком Брыкался, Он за ужином Ревел. Смотрит Мама – Дело плохо.
Повела его к врачу. Повела его к врачу Ферапонту Лукичу…
История пони, у которого пробудился аппетит именно на приеме у врача, забавна, даже простодушна, но, как всегда у Пивоваровой, она расцвечена странностями (например, в перечислении того, что съел пони), отчего и выходит за пределы морали о необходимости “кушать манную кашку”.
Если попытаться сказать коротко: Токмакова тяготеет к изображению личности ребенка в ее отношениях с миром, для Пивоваровой главный интерес в том, как этот мир личностью воспринимается.
Труд в детской литературе не то чтобы неблагодарен, но во всяком случае непредсказуем – на что откликнутся Дети?! Все ли можно выразить в стихах? Обе Ирины – а это имя восходит к древнегреческому мир – взялись за прозу.
Повести-сказки – “Аля, Кляксич и буква А”, “Аня и Антон в стране цифр”, “Может, нуль не виноват?” Токмаковой, “О чем думает моя голова”, “Превращение фарфоровой свинки” Ирины Пивоваровой…
И – есть контакт! Их книги, стихотворные и прозаические, переиздаются, они – в круге детского чтения, они – с нами. И сегодня с благодарностью склоним головы в память об Ирине Михайловне, она скончалась совсем молодой (1939-1986), и пожелаем новых творческих взлетов Ирине Петровне!
А теперь – подхватывайте! Начали Токмаковой, закончим – Пивоваровой.
Я тебе открою тайну, Никому не говори! Если рано ты проснешься, Если встанешь до зари,
Если тихо выпьешь чаю, Если выйдешь из дверей, Если ты пойдешь направо, А потом чуть-чуть левей, Обогнешь большой колодец,
Обойдешь засохший пруд… Там, у старой Водокачки Под забором
Две собачки Громко косточку Грызут!
Твір на тему: Волшебницы
Волшебницы